青砖红瓦，庭院寂寂，古香悠悠，蝉鸣声声……拨开城市繁华的外衣，我遇见了不一样的石库门。

初遇石库门，是儿时去参观一大会址，印象中只记得是灰砖红瓦，却也大气端庄。多年后，当父亲带我来看望住在石库门的舅婆，看着眼前破败不堪的小弄堂，我怔住了。进门，拥挤的布局令人感到窒息，紧密的摆放令人坐立不安。

看着我局促的样子，舅婆笑了：“现在你看到的才是真正的石库门，老底子的穷人都住这……习惯了，都不愿搬走了。”一瞥眼，看到墙角一株虎皮兰，小小一棵，从石缝中挤出，昂着头，贪婪地吮吸阳光。

“赵阿姨，家里来亲眷了啊！”一个年轻的声音打断了我们。“嗯，是啊！”“刚才排队买了点绿豆冰糕，味道蛮好，拿一盒去尝尝。”“谢谢谢谢！”舅婆高兴地接过分给我们。冰糕入肚，冰冰凉凉的香甜很快席卷舌尖，绿豆的清甜在味蕾绽放，绵密的口感丝滑细腻。

舅婆转身进到厨房做我爱吃的葱烤鲫鱼。“哎呀，忘了买葱了……谁家有.葱啊？”舅婆朝着弄堂里喊了一声。有个婆婆端着个盆小跑过来。那是一个废弃的脸盆，豁了一个口，漆皮也掉了好几块，不过这些都不重要，盆里一根根小葱在松软的土里直直挺立，那油绿似乎快要溢出来，趁着阳光，变得更亮眼了。阿婆眉眼含笑地说：“自己种的，比菜市场买来的要新鲜多呢！家里还有好几盆嘞，这盆你们拿去。”见我伸手要去拔，阿婆连忙阻拦：“从上面掐几根就好，把根留着，过个几天又能长成这样高。”

“这巷子是没啥好，倒是这邻里情啊，几十年来从没变过。”舅婆说。

我小心翼翼地端起葱盆放到墙角，与那石缝中的虎皮兰为邻。狭窄的缝隙，松浅的土层，这两株绿色，看着无可奈何却也饱含深情，或许渴望逃离但早已根系于此——正如舅婆，正如生活在这的人们。

“厨房瓢碗欢歌美，天井里邻闲话暄。”这才是最真实的石库门，这才是上海弄堂最牵动人心的地方。

在这里，我遇见了石库门——最动人的上海角落，也遇见了真正的上海。